
Un anno diverso 

Avrei potuto intitolare queste brevi riflessioni “L’anno che verrà”, abusando di un titolo già troppe volte 

abusato; oppure “Cronaca di un disastro annunciato”, indulgendo ad un pessimismo cosmico che 

rappresenta una parte importante della mia indole e che comunque, avrebbe avuto un fondamento di 

realtà. Poi però ho scelto “Un anno diverso” per darci (all’anno e a me) una possibilità. Mi rendo conto che 

anche qui si nasconde il rischio di un abuso: un’eccessiva fiducia nello story telling. Ma ho deciso di correre 

questo rischio per provare a raccontare e a raccontarmi una storia meno scontata.  

Noi siamo abituati, assuefatti direi, a considerare la differenza in termini di quantità, a operare confronti tra 

un di più e un di meno e anche quando usiamo criteri qualitativi il diverso o è meglio o è peggio. Non 

pensiamo mai alla differenza come differenza e basta. Cerchiamo di ricondurla, di assimilarla, accomodarla 

(per scomodare Piaget) all’interno di orizzonti di senso precedenti, familiari, noti. Invece la differenza 

richiede banalmente (?!) un cambio di paradigma. E la scuola cosa fa? E prima della scuola, la pedagogia 

cosa fa? Richiama alla necessità di attenzioni e, allo stesso tempo, moltiplica le materie, i progetti, le 

attività. Come per distrarre dal disagio, come per tenere occupati nell’attesa che si cresca e passi. Invece 

non passa: cresce quel disagio, e si manifesta in forme sempre più esasperate. Ne’ “La guerra dei fiori rossi” 

il piccolo protagonista che per tutto il film ha cercato di adeguarsi alle regole per lui incomprensibili 

dell’istituto cui è stato affidato, nel finale chiede (urla) di essere guardato mentre disturba la fila ordinata 

degli altri bambini che non lo considerano come da ordine degli educatori. I topolini che Bruner negli anni 

‘30 del secolo scorso metteva nel labirinto all’interno del quale non si poteva raggiungere il formaggio, 

dopo aver provato e riprovato, rimanevano immobili e si lasciavano morire. Io quelle urla del bambino 

(Guardami! Perché non mi guardate?) le sento; vedo quegli occhi spalancati e immobili dei topini che 

aspettano e li sovrappongo a quelli analoghi che scopro nei bambini che ho davanti.  La necessità di essere 

visti, ascoltati, considerati nei nostri bisogni più profondi, se non viene accolta e riconosciuta genera il 

disagio. Ogni giorno sentiamo parlare di disagio giovanile e ne constatiamo gli effetti oltre che i sintomi. Ma 

dove nasce quel disagio che esplode sempre prima, che non aspetta più neanche l’adolescenza? Noi forse 

non ne siamo la fabbrica ma sicuramente ne siamo l’incubatrice: lo teniamo al caldo, quel disagio, lo 

lasciamo crescere piano piano. Noi che vediamo ogni giorno bambini bisognosi di attenzioni speciali, 

ciascuno la sua o più spesso, le sue; bambini che pur in assenza di patologie o disturbi certificati, 

dimostrano con i loro comportamenti di non stare bene. Ma come si fa a riconoscere, ad ascoltare, quando 

siamo tanti (troppi!) ad averne bisogno? Non lo so ma bisogna provare. Nei percorsi del CIDI la 

verbalizzazione individuale rappresenta uno strumento di manifestazione del pensiero dei bambini ma è 

anche un prodigioso strumento di relazione. In quei pochi minuti in cui raccontano alla maestra, i bambini si 

sentono ascoltati, riconosciuti. Quando rileggiamo le loro parole e loro si accorgono che noi li abbiamo 

capiti, si crea una fiducia e una confidenza che rappresenta la base solidissima dello stare a scuola in modo 

positivo. In questo anno diverso io non potrò fare verbalizzazioni individuali perché i bambini saranno 

oggettivamente troppi. E questo è un male. Ma bisogna trovare un bene; un bene diverso ma non per 

questo, necessariamente peggiore. Bisogna accettare la sfida professionale anche se difficile. Con la collega 

con la quale lavoro da qualche anno abbiamo pensato a delle possibili alternative. Per esempio c’è venuto 

in mente di utilizzare grandi cartelloni collettivi (tipo murales) in cui ciascuno possa lasciare traccia di sé 

accompagnandola con la propria fotografia. In questo modo anche i bambini più piccoli hanno la possibilità 

di ritrovare il loro segno (prima ancora del disegno) e al tempo stesso, quei segni/disegni, possono essere 

ripresi, continuati; possono diventare occasione di collaborazioni e oggetto di conversazione con gli altri 

bambini e con le maestre. E noi potremo usarli per parlare con loro, per stabilire un contatto.  

 



 

Ci piacerebbe anche dividere quei cartelloni in tanti pezzi quanti sono i bambini che li hanno realizzati e 

mandarli a casa per fare in modo che diventino occasione di dialogo anche con i genitori.  

Alla fine delle esperienze dei percorsi (che pure abbiamo intenzione di portare avanti) c’è venuto in mente 

di registrare le conversazioni realizzate in gruppo (due o tre gruppi a seconda dell’attività) e poi trascrivere 

le osservazioni di ciascun bambino in modo che al momento della condivisione ognuno possa sentire la 

“propria voce” registrata e poi riletta da noi. Non è la verbalizzazione individuale, ma …. 

Anche le uscite didattiche quest’anno non saranno programmate: portare fuori un numero così elevato di 

bambini è troppo problematico. Il fatto poi che all’interno di questo numero totale ci sia un numero 

altrettanto esagerato di bambini di tre anni, rende le uscite davvero improponibili. Ma anche qui abbiamo 

cercato dei possibili rimedi e già ad agosto abbiamo preso contatti con persone e associazioni che 

potrebbero portare a scuola ciò che avremmo volentieri visto fuori.  

Vedremo se e come potremo mettere in atto queste ed altre piste di lavoro. In tutto questo mi aiuta il 

pensiero di non essere sola. So di poter contare sulla presenza complice di Monica (la mia collega) e sul 

“conforto e sostegno” (per dirla con la Traviata di Verdi) del gruppo CIDI di Firenze. Mi piacerebbe arrivare 

alla fine del prossimo Maggio e scrivere il seguito di queste riflessioni: avere la forza e la voglia di tracciare 

un bilancio positivo (nonostante tutte le difficoltà) di questo anno che mi auguro solo diverso. 
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