
Noterelle a margine delle Nuove Indicazioni nazionali di italiano per i Licei 

di Rosalia Gambatesa 

Zeppe di prospettiva – Queste noterelle nascono dall’interno della scuola. Sono un’amara 
riflessione su come le nuove Indicazioni nazionali di italiano per i Licei appena pubblicate trattino 
ancora la lingua e l’unità disciplinare, in verità non troppo diversamente dalle Indicazioni del 2010. 
Le due questioni, niente affatto disgiunte, continuano ad essere due zeppe prospettiche per 
l’insegnamento dell’italiano, con ricadute su tutti gli altri ordini di scuola superiore e sulle scuole 
medie. Nel nuovo documento programmatico, nonostante il quasi ventennale passaggio dalle 
prescrizioni nozionistiche dei vecchi Programmi alla centralità del processo di apprendimento, la 
prospettiva è ancora quella di una scuola elitaria, votata a preparare gli studenti agli specialismi, 
dato per scontato un possesso avanzato della lingua. Come un vento contrario, questa distorsione 
di prospettiva non smette di spingere l’insegnamento liceale della disciplina in direzione opposta a 
quella del mandato costituzionale. A nulla vale rispondere che però si tratta dei Licei e che su 
questi aspetti si potrebbe sorvolare, considerata l’utenza, per ripetere una parola brutta e in voga 
nei corridoi scolastici. L’obiezione non ha senso per tante ragioni. Se ne ricordano qui due. Non è 
affatto scontata la padronanza linguistica nei liceali, tutt’altro. E, soprattutto, la funzione 
fondamentale dello stato, affidata nella parte più cospicua alla responsabilità della scuola, è quella 
di provvedere per tutti ad una paideia democratica e al retto esercizio della futura cittadinanza, 
come testimonia l’istituzione dell’esame conclusivo d’italiano identico per gli studenti dei Licei, dei 
Tecnici e dei Professionali. 

Un elefante nella stanza – Quale lingua i Licei devono insegnare a padroneggiare nella ricezione e 
produzione espositivo-argomentativa? Gli estensori delle Nuove Indicazioni scrivono che «Al 
termine del percorso liceale lo studente dovrà padroneggiare appieno la lingua italiana, cioè dovrà 
essere in grado di esprimersi in forma scritta e orale con chiarezza e proprietà»[i]. La norma 
relativa alla valutazione dell’esame di stato, adesso di nuovo di maturità, prescrive che «la prima 
prova in forma scritta accerta la padronanza della lingua italiana […] nonché le capacità espressive, 
logico-linguistiche e critiche del candidato […] anche per consentire la verifica di competenze 
diverse, in particolare della comprensione degli aspetti linguistici, espressivi e logico-
argomentativi, oltre che della riflessione critica»[ii]. La scuola è politica si intitola un recentissimo 
intervento di Massimo Cacciari nel ciclo Scholè. Per la formazione dei cittadini curato da Ivano 
Dionigi. Poiché è intrinseco alla scuola il suo essere politica, quale sarà il non detto degli estensori 
delle Nuove Indicazioni sulla lingua da padroneggiare appieno, per esempio all’esame conclusivo 
uguale per tutti? In vista di un possibile auspicabile vero tra parole programmatiche, norme, 
mandato costituzionale e azioni scolastiche, non è ormai impellente che qualcuno spieghi il 
portato concettuale e ideale annidato nella parola «lingua» usata in questi contesti? Forse l’elenco 
strabiliante di capacità e conoscenze prescritte in uscita dal Liceo? 

Lo studente avrà sviluppato conoscenze e competenze linguistiche traendo frutto dalla grande 
varietà di testi proposti allo studio, non solo testi letterari, ma anche testi saggistici e 
argomentativi, compresi quelli incontrati in altre discipline. In questa prospettiva, sarà sollecitato 
al possesso dei lessici disciplinari specialistici, con particolare attenzione ai termini che passano 
dalle lingue speciali alla lingua comune o che sono dotati di diverse accezioni nei diversi ambiti di 
uso. Saprà riconoscere i termini stranieri entrati come tecnicismi in italiano, con o senza 
adattamenti, o in forma di calchi (la consultazione del dizionario monolingue e soprattutto del 
dizionario etimologico sarà di aiuto). Lo studente completerà le conoscenze ricavate dalla storia 
letteraria e dalla storia, relativamente alle vicende dell’Italia unita, approfondendo i temi dei 
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rapporti lingua-dialetto, anche attraverso la lettura di autori che del dialetto hanno fatto uso nella 
poesia del Novecento, o che hanno arricchito la prosa italiana con elementi dialettali. Avrà chiare 
le differenze tra dialetto, lingua comune e d’uso, lingua standard di livello medio-alto, lingua 
letteraria, lingua tecnico-scientifica, e conoscerà le modalità, i vantaggi e i rischi della creazione di 
testi per mezzo degli strumenti di intelligenza artificiale. Avrà chiare le conseguenze del rapporto 
tra lingue, che comporta lo scambio di lessico, la creazione di internazionalismi e la diffusione di 
calchi e neologismi. Saprà dove orientarsi per conoscere i neologismi e il loro significato, valutando 
la differenza tra occasionalismi e parole nuove ormai stabilizzate. Conoscerà i dibattiti linguistici 
svoltisi nei primi decenni dell’Italia unita, nel Novecento e nel nuovo millennio. Conoscerà la 
situazione linguistica attuale dell’Italia, con la presenza di parlate diverse e di lingue minoritarie. 
Avrà chiaro il concetto di lingua ufficiale, e ne riconoscerà la funzione, stabilita dalla legge e 
ispirata alla norma costituzionale[iii]. 

L’immagine del Liceo che scaturisce dall’elenco è quella di una élite studentesca. In breve, 
un’universitina, in passato orgogliosamente in sedicesimi, poi purtroppo in trentaduesimi, dopo 
malauguratamente in sessantaquattresimi e via moltiplicando il denominatore con sempre 
maggiore sconforto e senso di vergogna. A diciannove anni su per giù non è invece possibile 
a tutti padroneggiare tutte le varietà e i registri dell’italiano e orientarsi autonomamente in 
problematiche così specifiche e complesse, né è sensato auspicarlo. Le varietà e i registri sono 
tanti, articolati su diversi livelli, ognuno su piani di astrazione e concettualizzazione specifici, e 
comunque crescenti, gestibili appieno da un piccolo numero di liceali straordinariamente dotati, i 
cosiddetti bravi da distinguere in tutto dagli altri. 

Tutto al contrario, la Costituzione è democratica, la scuola senza eccezioni ne dovrebbe realizzare 
il mandato e le Dieci tesi per una educazione linguistica democratica, nate tra il 1973 e il 1974 da 
un lungo e pensoso riflettere degli insegnanti dei neonati Cidi e Giscel con Tullio De Mauro[iv], 
furono approvate nel lontanissimo 1975 su testo predisposto da De Mauro stesso. La VI Tesi 
chiariva per tempo che la pedagogia linguistica tradizionale degli astratti elenchi di prescrizioni 
disciplinari aveva gravi ricadute sulla scrittura in termini di chiarezza e padronanza: 

Come non insegna bene l’ortografia, così la pedagogia tradizionale non insegna certo bene la 
produzione scritta. Cali un velo pietoso sulla maniera fumosa e poco decifrabile in cui sono scritti 
molti articoli di quotidiani. E non si creda che l’oscurità risponda sempre e soltanto a un’intenzione 
politica, all’intenzione di tagliar fuori dal dibattito i meno colti. Un’analisi di giornali di consigli di 
fabbrica mostra che in più d’uno il linguaggio non brilla davvero per chiarezza. E non sempre la 
limpidezza del vocabolario e della frase è caratteristica propria di tutti i comunicati delle 
confederazioni sindacali. Ora, è fuor di dubbio che gli operai e i sindacalisti non hanno alcun 
interesse a non essere capiti. L’oscurità, i periodi complicati sono il risultato della pedagogia 
linguistica tradizionale[v]. 

Nel 2007, l’Invalsi fece un’indagine sulla padronanza linguistica degli studenti delle scuole 
superiori, compresi i liceali in uscita dalla scuola secondaria e sulla variabilità delle valutazioni 
attribuite da correttori diversi. Affidò a insegnanti di tutta Italia, e tra loro anche a me, l’incarico di 
ricorreggere e rivalutare cento prove scritte. La norma per la valutazione era allora uguale a quella 
ricordata prima e l’esame, come adesso, era articolato in diverse tipologie di prove: analisi e 
interpretazione di un testo letterario, redazione di un saggio breve in ambiti diversi, il tema di 
argomento storico e infine il tema di cultura generale verso cui in genere si orientano gli studenti 
meno accorsati, come li definisce un gergo triste, il 43% dei Professionali, il 31% dei Tecnici e il 
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23% dei Licei[vi]. La traccia di quest’ultima tipologia, quell’anno, consisteva nelle seguenti quattro 
righe tratte da un saggio Laterza: 

L’industrializzazione ha distrutto il villaggio, e l’uomo, che viveva in comunità, è diventato folla 
solitaria nelle megalopoli. La televisione ha ricostruito il «villaggio globale», ma non c’è il dialogo 
corale al quale tutti partecipavano nel borgo attorno al castello o alla pieve. Ed è cosa molto 
diversa guardare i fatti del mondo passivamente, o partecipare ai fatti della comunità[vii]. 

Chiedeva quindi di discuterle «precisando se, a tuo avviso, in essa possa ravvisarsi un senso di 
“nostalgia” per il passato o l’esigenza, diffusa nella società contemporanea, di intessere un dialogo 
meno formale con la comunità circostante». Ora, come si vede dal testo allora proposto, il livello 
di astrattezza e riferimenti concettuali della prosa di un saggio Laterza è lontano da quello dei 
maturandi. Pieve poi è sostantivo che si riferisce a realtà esperite solo dalla popolazione 
settentrionale del nostro paese, di fatto un vero e proprio unicorno per esempio in Puglia, 
comunque in generale desueto. All’epoca, un sondaggino artigianale e domestico rivelò che quasi 
nessun professionista di una lenta città di provincia del meridione ne aveva idea. Basta dare una 
scorsa all’archivio delle tracce proposte negli ultimi vent’anni per capire che non si tratta di uno 
sfortunato caso isolato. In genere, le tracce chiedono di discutere con proprietà e chiarezza una 
lingua caratterizzata da un registro astrattamente specialistico, accademico-istituzionale, e, nel 
caso del 2007, di precisare anche un’eventuale presenza di nostalgia per situazioni esistenziali 
molto verosimilmente poco sperimentate e, comunque, richiamate dall’espressione comunità 
circostante. Credo che si possa essere tutti d’accordo nel ritenere che un testo di non agevole 
comprensione ben difficilmente potrà essere discusso con lingua chiara e appropriata. 

Nelle successive pubblicazioni sui risultati davvero poco confortanti della ricerca – circa il 55% 
degli elaborati ricorretti non raggiungeva la sufficienza a fronte del 19% della correzione delle 
commissioni d’esame[viii] – non vi sono passaggi sulla correlazione tra la lingua delle tracce 
assegnate e la padronanza linguistica degli elaborati[ix]. Eppure allora mi sembrò non difficile da 
intuire che, nel tema di cultura generale, come anche negli altri elaborati, il frequente caos dei 
connettivi e della subordinazione, l’inutilizzo quasi completo degli avverbi, l’inconsistenza degli 
argomenti, la precarietà del ragionamento e l’uso di aggettivi per lo più solo del 
tipo grande e bello dipendessero innanzitutto dalla poca familiarità con la lingua dei testi proposti. 
Nel 1967 i ragazzini di Barbiana avevano nitidamente spiegato che quella correlazione presiede 
inevitabilmente, e io direi per chiunque, ciascuno al suo livello, ad ogni possibile padronanza e 
chiarezza, e che tenerne conto fa la differenza tra l’italiano pensato per le élite e l’italiano voluto 
per tutti dalle Madri e dai Padri Costituenti: 

A giugno del terzo anno di Barbiana mi presentai alla licenza media come privatista. Il tema fu: 
«Parlano le carrozze ferroviarie». A Barbiana avevo imparato che le regole dello scrivere sono: Aver 
qualcosa di importante da dire e che sia utile a tutti o a molti. Sapere a chi si scrive. Raccogliere 
tutto quello che serve. Trovare una logica su cui ordinarlo. Eliminare ogni parola che non serve. 
Eliminare ogni parola che non usiamo parlando. Non porsi limiti di tempo. Così scrivo coi miei 
compagni questa lettera. Così spero che scriveranno i miei scolari quando sarò maestro. 
Ma davanti a quel tema che me ne facevo delle regole umili e sane dell’arte di tutti i tempi? Se 
volevo essere onesto dovevo lasciare la pagina in bianco. Oppure criticare il tema e chi me l’aveva 
dato. Ma avevo quattordici anni e venivo dai monti. Per andare alle magistrali mi ci voleva la 
licenza. Quel fogliuccio era in mano a cinque o sei persone estranee alla mia vita e a quasi tutto ciò 
che amavo e sapevo. Gente disattenta che teneva il coltello dalla parte del manico. Mi provai 
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dunque a scrivere come volete voi. Posso ben credere che non ci riuscii. Certo scorrevano meglio gli 
scritti dei vostri signorini esperti nel frigger aria e nel rifrigger luoghi comuni[x]. 

Claudio Giunta, coordinatore della parte letteraria delle Nuove Indicazioni, motivando nel suo blog 
le scelte fatte, seppure tra parentesi, scrive molto opportunamente, e con un bisogno di verità 
davvero apprezzabile, che «(la scuola è piena di cose che si scrivono ma non si fanno)»[xi]. Perché, 
forte di questa fondamentale consapevolezza, non si è fermato a riflettere sul fatto che le 
sue Indicazioni sono un’eterotopia scolastica? A che è servita un’indagine sulla padronanza della 
lingua e sulla variabilità delle correzioni e valutazioni dei compiti di esame, se non se ne sono 
tenuti in nessun conto i risultati molto preoccupanti, se non si è indagato sulla genesi della 
scrittura infelice degli esaminandi e tanto meno si è considerata la croce dei commissari d’esame, 
stretti tra l’incudine della norma e il martello di dover correggere prove spesso desolate, 
abborracciate su tracce linguisticamente estranee? Senza andare lontano, sarebbe bastato 
prendere come bussola anche solo il vecchio adagio rem tene, verba sequentur! Le Nuove 
Indicazioni una lingua di riferimento ce l’avrebbero avuta per stilarne un profilo veramente 
padroneggiabile per tutti i liceali in uscita dalla scuola. I Costituenti vollero limare certosinamente 
la lingua della Costituzione perché il referente democratico della Carta si rispecchiasse nella sua 
manifestazione verbale. De Mauro più volte ha osservato come il novanta per cento del lessico 
della Costituzione italiana sia costituito da un vocabolario di base che appartiene al nucleo di 
maggiore frequenza e familiarità, e quindi di massima trasparenza, per la comunità dei parlanti. 
Soltanto 355 lemmi su 1357 vi sono estranei; le frasi sono brevi, in media di venti parole, con 
prevalente paratassi e rari casi di subordinazione complessa[xii]. Non sono tutti gli studenti quei 
futuri cittadini, senza distinzione di classe, per i quali i Costituenti calibrarono quella lingua 
per tutti? Perché mai invece si chiede loro di essere padroni dell’italiano discutendo, per esempio, 
quella dei saggi Laterza? Quando si pensa alla lingua che tutti devono padroneggiare non 
dovrebbe valere innanzitutto il modello della Costituzione? Una lingua fattualmente 
padroneggiabile dopo tredici anni di studio, sulla quale ognuno, secondo le proprie possibilità, 
possa far germogliare la pianta sana della propria lingua di elezione e quindi la proprietà linguistica 
del proprio futuro personale e professionale. Porsi un tale obiettivo non vuol dire affatto 
abbassare il livello dei licei che tradizionalmente hanno anche il compito importante di preparare 
all’università e alle professioni. Vuole dire al contrario creare un tronco linguistico forte su cui è 
possibile innestare la crescita ordinata delle varietà di ciascuno secondo il comma 2 dell’articolo 4 
della Costituzione, dando corso, alla lettera, anche agli articoli 2, 3 e 6. 

Un elefante o due? – Le Nuove Indicazioni già dal titolo Lingua e letteratura italiana si presentano 
nettamente bipartite e curiosamente la bipartizione vi si manifesta anche con una diversa scelta 
stilistica. Claudio Marazzini, professore Emerito di Storia della lingua italiana dell’Università degli 
Studi del Piemonte Orientale ‘Amedeo Avogadro’ e Presidente onorario dell’Accademia della 
Crusca, ha coordinato la sezione sulla lingua che procede con passo austero. Claudio Giunta, 
professore ordinario di Lingua e Letteratura italiana dell’Università di Torino, in quella della 
letteratura usa un tono più interlocutorio a partire già dall’iniziale strafare. Il doppio 
cappello Perché studiare la lingua e Perché studiare la letteratura conferma l’impressione di 
trovarsi di fronte a due diverse discipline. A cosa serve questa spaccatura nei due tronconi degli 
apprendimenti da un lato pragmatici e grammatici e dall’altro letterari e storico-letterari? Nella 
parte della lingua si perseguirebbero forse di più gli universali e nella parte della letteratura di più 
il cosiddetto pensiero critico? Peraltro, senza nessuno sforzo programmatico, nelle prescrizioni 
finali relative alla lingua si fa tacitamente riferimento ad acquisizioni linguistiche desunte dal 
secondo tronco, senza contare i riferimenti a quelle delle altre discipline. Gli stessi estensori della 
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sezione letteraria, con grande passione, per tutti e cinque gli anni, ripetono riflessioni di questo 
tenore: 

‘studiare letteratura’ non significa imparare la biografia e la poetica degli autori, o la critica sugli 
autori, e neppure studiare a memoria le caratteristiche della tale o talaltra corrente letteraria. 
Significa leggere i testi, capire il loro senso complessivo, comprendere il significato delle parole che 
li compongono (corsivo mio)[xiii]. 

Se si intende leggere nell’accezione corrente di intendere la lingua di un testo, perché questo 
avvertimento così sentitamente ripetuto non ha spinto il documento verso una profonda revisione 
della scissione programmatica della disciplina? In altri passaggi della parte sulla lingua, si 
osservano analoghe incursioni o contraddizioni. Per esempio si anticipa che nell’analisi dei testi 
letterari si deve badare anche agli aspetti linguistici, però chissà perché solo per il secondo 
biennio: 

Lo studente analizzerà i testi letterari non solo badando al contenuto, alla trama, al significato e al 
sistema culturale dell’autore, ma anche sviluppando la debita attenzione agli elementi 
linguistici (corsivo mio)[xiv]. 

Come che sia, la biforcazione dell’italiano in due discipline specialistiche, ognuna con le sue 
sottodisciplinette tipo antologia, narrativa, epica, Dante, saggio breve, ecc. ecc., è un vero 
problema: si traduce in libri di testo diversi, in ore di lezione rigidamente separate, in attività non 
comunicanti. In una simile gabbia disciplinare, con esiti didattici francamente grotteschi, è 
un’impresa preparare alla padronanza della lingua, ovvero farsi carico della paideia democratica 
dei futuri cittadini. Con una disciplina spaccata in due è evidentemente 
impossibile leggere effettivamente i testi e vederne viva la lingua nel contesto comunicativo fittizio 
modellato dall’autore tra chi parla e chi ascolta. La poesia «non è assolutamente altrove, non è 
un’altra lingua, è un’operazione nel linguaggio di tutti che però disattiva, rende inoperoso un certo 
uso del linguaggio», ricorda Giorgio Agamben[xv]. Caproni, in un’intervista a Claudio Angelini del 
1988, a partire dalla riflessione sulle esagerazioni correnti nella lingua comune, gli dice che nella 
sua poesia gli piace essere incisivo fino magari a scrivere con una parola sola «possibilmente tutto 
nominale … minor numero possibile di verbi e aggettivi»[xvi]. La lingua d’uso, sembra spiegarci il 
poeta, è pennello e colori per gli scrittori. Leggerli non può prescindere dalla ricerca dei possibili 
sensi etici ed estetici del tracollo sintattico e semantico delle loro lingue. 

Secondo Vygotskij, il pensiero verbale, all’origine di ogni possibile concettualizzazione, è un’area 
d’intersezione tra pensiero e linguaggio, in cui pensiero e linguaggio coincidono[xvii]. Nei cinque 
anni di Liceo, dopo gli otto della scuola dell’obbligo, è in questa area indistinta nella mente degli 
studenti che vanno coltivati entrambi nella doppia declinazione della lingua e del pensiero critico. 
Diversamente, la paideia non si darà su nessun piano. Qualche liceale, per sua natura ingegnoso, 
attingerà senz’altro un buon livello in entrambi gli ambiti, ma di certo non tutti, anzi pochissimi. 

Educare il pensiero verbale non è facile, richiede tempo e senso della misura. Affrancati da 
qualsiasi prospettiva specialistica, si tratterebbe di far vivere agli studenti viaggi nella lingua 
opportunamente predisposti secondo ritorni, ricorsivi e a spirale, delle capacità e dei concetti da 
esercitare. Per farli salpare verso il senso sarebbe cruciale l’iniziale esercizio dei sensi, sempre 
all’erta in tutti e in ognuno, senza distinzione di classe e di stili di intelligenza. Le sperimentazioni 
fatte testimoniano che non tutti i vissuti funzionano. Una futura benvenuta scienza della scuola, 
tra i campi di indagine, dovrebbe avere anche quello delle esperienze estetiche capaci di 
introdurre allo studio di specifici aspetti del pensiero verbale. Proprio a proposito de I promessi 
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sposi, per fare un esempio, è capitato, durante il primo confinamento del 2020, di proporne la 
lettura ad alta voce di Roberto Corradino, pubblicata ogni giorno, capitolo dopo capitolo, sulla sua 
pagina Facebook. Un’incantevole alternanza di inflessioni popolareggianti, di azzeccata 
caratterizzazione linguistica dei personaggi e di momenti di algida distanza attoriale ha fatto 
entrare trionfalmente nel romanzo liceali del secondo anno, in un modo mai visto prima. Il 
tentativo successivo di fargli gustare l’incontro tra il padre provinciale e il conte zio con l’aiuto 
della magnifica lettura di Paolo Poli non ha invece suscitato alcuna risposta degna di interesse. 
Nella fase dell’immersione sensibile nel tema, i ragazzi risentirebbero in classe andamenti della 
lingua esperita nella vita, potendo percepire per mezzo di quelli più vicini quelli più lontani, 
cogliere la straordinaria ricchezza di entrambi e soffermarsi su questa per tutto il tempo 
necessario ad osservarla. Ad ogni tornante concettuale, grazie a delicati passaggi di metalessi 
narrative, li si guiderebbe, in punti chiave, nel salto di consapevolezza da attori del vissuto a coro 
che commenta l’esperienza in atto. Allora l’oggetto dell’osservazione e dello studio diventerebbe 
il codice da decifrare in tutte le mutazioni della scrittura e dell’interiorità e il modo con cui ci si 
sforza di decifrarlo. La storia parla di noi non solo per le cose che vi accadono, ma anche per lo 
sforzo di mettere a fuoco le cose che accadono e per lo sguardo su noi stessi che ci sforziamo di 
capirle. Tappa per tappa verrebbe approfondita la riflessione sulle osservazioni fatte, sui possibili 
perché del farsi della lingua nella bocca di ognuno e su come, dalla bocca, le espressioni riescano 
ad apparire mute e vive sulla pagina, cambiata radicalmente la forma; se ne articolerebbe una 
modulazione di possibili sensi, oltre che della diversa istanza paradigmatica della norma; si 
inviterebbero gli allievi in contesti comunicativi fittizi convenientemente selezionati a provarsi nel 
riconoscere temi e forme in qualche modo già sperimentati e nell’arrovellarsi su come la lingua 
diventi, per esempio in quelli letterari, inoperosa, misteriosamente autoriflessa, capace di parlare 
loro su piani altri della conoscenza. 

Immancabilmente, di fronte a una lingua piena dell’esperienza sensibile della vita, la comunità di 
una classe, se disposta all’attitudine della ricerca, dispiega la felice urgenza di comprenderla. Si 
riempie del gusto di ragionare muovendo dalle singole letture soggettive alla negoziazione di 
intenti sottesi di pensiero. E giunge anche all’imperioso bisogno successivo di imparare a parlare 
del processo conoscitivo attinto, affinando in maniera naturale la metalingua di volta in volta 
necessaria. Non sarà proprio lo studio dello scarto tra pragmatica e grammatica il corrispettivo 
dello studio della stilistica? Romano Luperini scrive che «la storia della critica dimostra che le 
interpretazioni di un testo sono infinite. Ciò non significa però che esse siano illimitate»[xviii]. Mi 
sono spesso domandata se al Liceo, dove ho insegnato per quarant’anni, e in generale a scuola per 
tutte le discipline, l’esercizio più democratico e costituzionale per apprendere a padroneggiare la 
lingua e insieme il suo portato concettuale non stia proprio in una siffatta armonia della classe 
protesa verso il medesimo obiettivo, ogni studente secondo la propria irripetibile sensibilità. Far 
studiare sui libri senza dare la possibilità di interloquire con questioni già linguisticamente e 
concettualmente affrontate, porta solo in pochi casi fortunati allo sviluppo di un pensiero critico 
autonomo, nella stragrande maggioranza alla cultura della ripetizione più o meno brillante di 
quello altrui, quasi sempre meno. 

Sposi e lingue promessi – Nella conclusione del paragrafo Obiettivi specifici di apprendimento e 
conoscenze relativi alla letteratura del primo biennio, si legge una riflessione sull’opportunità della 
lettura de I promessi sposi al secondo anno: 

Quanto a Manzoni, è debito ricordare che I promessi sposi entrano nei programmi scolastici negli 
anni Settanta dell’Ottocento perché si vuole affiancare ai modelli di prosa tre e cinquecenteschi un 
«classico contemporaneo». Com’è evidente, I promessi sposi non sono più un “classico 
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contemporaneo”. Al secondo anno del biennio, a discrezione dell’insegnante, in alternativa al 
romanzo di Manzoni sarà pertanto possibile far leggere integralmente agli studenti altri libri meno 
complessi dal punto di vista linguistico (per esempio quelli elencati nelle righe precedenti), 
rimandando la lettura dei Promessi sposi, in forma integrale o per brani, al quarto anno del 
percorso di studio, quando si affronta la letteratura dell’epoca di Manzoni[xix]. 

Non appena la Bozza delle Nuove Indicazioni per il Licei è stata pubblicata per una fase transitoria 
di riflessione e revisione, questo passaggio ha suscitato un caldo dibattito a favore o contro. 
Colpisce che i libri meno complessi elencati nelle righe precedenti, dopo anche la proposta di un 
anticipo di testi del Medioevo, siano opere di Moravia, Palazzeschi, Brancati, Fenoglio, Pavese, 
Carlo Levi, Primo Levi, Morante, Ginzburg, Calvino, Sciascia, Parise, Pasolini, Romano, Pontiggia. 
Poche righe prima si era invece sottolineata l’utilità, a proposito del primo biennio, di partire da 
testi come le canzoni «che si suppone siano più familiari agli studenti»[xx]. Il consiglio pur buono, 
rivela però l’idea di una familiarità di superficie intesa come noto. A stare a quanto si legge, a I 
promessi sposi mancherebbe una familiarità di lingua. La lingua manzoniana pare agli studenti oggi 
piuttosto astrusa. È vero, sebbene, come accennato, la leggibilità aperta da una lettura ad alta 
voce capace di incantare farebbe pensare anche ad altro nell’attuale tornante tra scrittura e nuova 
auralità, visibilmente in atto nel modo di pensare degli studenti da almeno venticinque anni. 
Certo, tocca all’insegnante capire se sia adeguato e possibile ambientare in un’opera esplorazioni 
a tutto tondo e se si sia individuata un’esperienza estetica tale da accendere i sensi di ogni 
studente e rendere per ciascuno familiare l’opera e la sua lingua eventualmente lontana. Così fa 
Marco Martinelli, glorioso regista di centinaia di giovani alle prese con la messa in vita di classici 
tra i più apparentemente morti, Pierini dei licei insieme a Uragani delle scuole di Scampia e di altre 
ancor più abbandonate periferie. All’obiezione che i classici sono noiosi risponde che non lo sono, 
che sono vivi, se si è in grado di interrogarli: 

Sento già l’obiezione: i classici sono noiosi. Non è vero, ma è vero che così li percepiscono tutti, o 
quasi, gli adolescenti. E anche tanti adulti. Dipende allora da come li possiamo raccontare, da 
come li facciamo vedere. Bisogna saper resuscitare i classici, immaginarseli quando ancora non 
erano classici, quando neanche loro sapevano di essere dei classici, immaginarseli quindi da vivi, da 
ragazzini, da ribelli e insoddisfatti e scalpitanti, polemici e indisponenti, come spesso erano stati 
quegli esseri umani che oggi, nell’immaginario di tanti, sono solo un nome bislacco e un busto in un 
museo, muto e inutile. Se lo interroghiamo, se sappiamo interrogarlo, quel marmo comincia a 
parlarci[xxi]. 

Lo scorso ottobre, per la Settimana della Lingua Italiana nel Mondo, Marco Martinelli e Ermanna 
Montanari, ospiti dell’Ambasciata italiana e del Dipartimento di Italianistica dell’Università di 
Ankara, lo hanno mostrato ancora una volta. Hanno allestito, in poche ore, con ventisette studenti 
turchi, un’apertura scenica del Purgatorio dei poeti tratto dalla Commedia. Gli studenti hanno 
trovato e messo in Dante se stessi recitando in turco e in italiano insieme. I giovani spettatori loro 
colleghi si sono commossi alla vista dell’intensa e rigorosa messa in vita del nostro grande classico. 
Nei venti minuti dell’apertura, attori e spettatori insieme hanno fatto accadere l’evento del viaggio 
dal buio alla luce, lì, nel remoto altopiano del deserto anatolico. Dante è difficile, la sua lingua 
talvolta quasi incomprensibile, per i turchi di fatto inavvicinabile. Ma Martinelli giocando con 
il ma del «ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai», in turco amà, e di nuovo ama e amore in italiano, 
con umiltà e infinita sapienza ve li ha fatti penetrare accendendo un eros irruente nei loro corpi 
compressi. Rumeysa, una delle studentesse, ha poi scritto che per lei era stata una cosa nuova e 
strana, e che la paura e l’eccitazione provate durante le prove erano misteriosamente scomparse 
al momento di vivere la Commedia davanti e con gli spettatori. 
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In una classe di Liceo, laddove le classi sono uno spaziotempo molto simile a quello di un teatro, 
la paideia democratica della lingua deve tener per forza conto di entrambi i processi della 
conoscenza sensibile e noetica di Dioniso e di Apollo. Non può prescindere dall’enthousiasmos del 
dio giovane che è dentro e dalla sua potenza che sola può aprire a tutti i giovani dei licei, e della 
scuola in genere, la strada della conoscenza a distanza del dio lykeios. L’esperienza dionisiaca dei 
sensi e del corpo necessariamente vi precede e fonda la maturazione del pensiero verbale e della 
noesi. Nell’Iliade, il poema del furioso dolore dell’eroe giovane e dionisiaco destinato a morte 
necessaria da Apollo, Achille, dopo una resistenza lunga diciannove libri prima di consegnarsi al 
passaggio estremo, nel grandioso furore della sua prima e ultima immensa battaglia, lui, uomo, si 
trova inopinatamente a rincorrere il dio in fuga, dimentichi entrambi, in un infinitesimale 
frattempo, del destino ripetuto a martello per quasi dodicimila versi. Nel poema della città 
nascente, ritornerà uomo fatto travestito da Odisseo, apollineo e dall’ingegno multiforme. Nei 
primi anni Ottanta, a lezione di filologia, Canfora, sulla scorta di Diego Lanza, spesso ci ricordava 
che leggere vuol dire rileggere, riconoscere qualcosa che è già dentro: ad Atene i bimbi 
imparavano a leggere compitando i versi dell’Iliade dopo averli prima ascoltati durante le feste dai 
rapsodi e poi via via mandati a memoria. 

A Barbiana Lorenzo Milani, che per consapevole scelta democratica insegnava l’italiano tutto 
insieme, non mancava di seguire il criterio della familiarità inteso come urgenza politico-
sentimentale. Nella scrittura di Lettera a una professoressa – per Pasolini, pur dubbioso su alcuni 
aspetti dell’opera, «uno dei più bei libri che io abbia letto in questi ultimi anni: un libro 
straordinario, anche per ragioni letterarie»[xxii] – accompagna i ragazzini a dare parola a un 
sentimento caldissimo. La scelta stilistica aspra e petrosa, a restituire nella lingua le ferite delle 
bocciature agli esami, è evidente sin dall’incipit lapidario: «Cara signora, lei di me non ricorderà 
nemmeno il nome. Ne ha bocciati tanti»[xxiii]. Scaturisce dalla minuziosa ricerca di una lingua che 
rappresenti fattualmente il confronto tra la pienezza rigorosa del metodo di studio praticato a 
Barbiana e la vacuità di quello della scuola pubblica. La forma della lettera risponde anch’essa al 
criterio della familiarità; è esercizio di scrittura tra i più praticati dagli adolescenti, intermedio tra 
la vita e la finzione, tra l’oralità e la pagina, la testualità oggi sicuramente più esperita nella forma 
breve del messaggio e del post. Rimando per questa cruciale questione alla lettura dei mirabili 
percorsi di italiano insegnato tutto insieme a partire da quelli sulla messaggeria, costruiti da Maria 
Piscitelli insieme alle maestre del Cidi di Firenze, riferimenti ineludibili per cominciare infine a 
pensare e formalizzare un’epistemologia scolastica democratica dell’italiano[xxiv]. Quella 
straordinaria lettera è quindi non solo una limpida accusa, mai perdonata, alla scuola pubblica 
italiana degli anni Sessanta infedele al mandato costituzionale. È la lucida illustrazione del farsi 
all’unisono della lingua e del pensiero mentre una comunità di studio e ricerca vive la propria 
formazione e, insieme, un metodo di apprendimento della padronanza. 

Ne I promessi sposi, che a ben vedere «si situa dentro una biblioteca», non c’è una sola lingua, c’è 
una babele di lingue in cui un giovane in formazione si perde, non molto diversamente dai nostri 
studenti. Nel libro la promessa meravigliosa di ritrovare la famiglia perduta va di pari passo con 
quella di trovare una lingua che possa sanare la separazione tra il mondo della parola e quello del 
reale se esiste. La giovinezza, per statuto, sperimenta una tale babele esistenziale e linguistica, 
come testimoniano i preziosi graffiti nei bagni e sui banchi, o le ormai purtroppo desuete scritte 
dei bigliettini sottobanco. Renzo, come un qualunque nostro studentello, seduto sui gradini della 
cappella al centro del lazzaretto, sconfitto dai tanti agguati delle lingue del mondo malamente 
affrontate, articola una misteriosa lingua salvifica, sconosciuta agli adulti, non abbastanza grandi 
per sentirne compassione senza disprezzo. 
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[…] una preghiera, o, per dir meglio, una confusione di parole arruffate, di frasi interrotte, 
d’esclamazioni, d’istanze, di lamenti, di promesse: uno di que’ discorsi che non si fanno agli uomini, 
perché non hanno abbastanza penetrazione per intenderli, né pazienza per ascoltarli; non son 
grandi abbastanza per sentirne compassione senza disprezzo[xxv] . 

Il quadretto finale compie la promessa di maritare gli sposi, ma non del tutto quella di maritare la 
lingua al pensiero, affrancarla dall’immoralità della sfilata di lingue bifide esposte ad ogni stazione 
della biblioteca: per l’analfabeta del nostro scrittore, la scrittura resta, preoccupantemente, 
una birberia. Se si valuta possibile, per i nostri giovani, forti della loro confusione di parole 
arruffate e esperti di ambiguità sentimentali e linguistiche, un viaggio nelle peripezie del romanzo 
potrebbe rivelarsi un lungo, complesso e delicato processo di avvicinamento ad una lingua e a una 
società altre e lontane. 

Senso e sensibilità – Cacciari in Scuola è politica, commentando un passaggio del dialogo platonico 
sulle Leggi, insiste a lungo sulla necessità che la retta educazione per il pais, il giovinetto dai 14 ai 
18 anni su per giù, non si fondi sulle facoltà noetiche, ma sulla sensibilità e sui sentimenti 
immediatamente posseduti ricordando che « anche il senso è senso »[xxvi]: 

Il giovane deve essere educato in base alla sua sensibilità, egli ha in sé la potenza per apprendere, 
anche attraverso le proprie facoltà noetiche, per apprendere anche le discipline diciamo 
scientifiche, i saperi particolari, ma tutto ciò lo ha in potenza. L’educazione deve portare questa 
potenza alla forma, ma come fa, quali sono gli strumenti che ha per far passare queste facoltà in 
potenza alla forma, all’atto? Bisogna partire appunto da ciò che per il fanciullo riveste la massima 
importanza, come avete sentito, quei sentimenti che il fanciullo possiede immediatamente e 
bisogna far sorgere, facendo leva su quei sentimenti, naturalmente, avversione al brutto e 
all’ingiusto e amore per il bello e per il giusto, questo è il fine essenziale dell’educazione […] 
bisogna creare le basi cioè di un ethos, questa è l’educazione, di un ethos, sede. Su quella sede 
staranno poi i saperi particolari[xxvii]. 

L’insistenza sui sentimenti, su ciò che il fanciullo possiede immediatamente, per portare la potenza 
dei saperi particolari, presente in ognuno, alla forma della padronanza, all’atto, rivela 
evidentemente l’ethos democratico della paideia descritta. L’esperienza sensibile del bello e del 
brutto appartiene indistintamente a tutti e ognuno desidera esplorarla parlandone, e poco 
importa se all’inizio è solo un balbettio. Impossibile per la scuola della Costituzione non aderire 
alla riflessione cacciariana. 

Nell’Introduzione del romanzo Manzoni, constatata già allora l’oggettiva indeterminatezza della 
«lingua italiana», al momento di rifare la dicitura dello scartafaccio, si pone il problema di quale 
contromodello di lingua possa dare alla riconosciuta bellezza della storia un’espressione 
corrispondente: «che dicitura vi abbiam noi sostituita?».  L’agile e corrente lingua trovata si fa nel 
farsi della scrittura, mentre lui stesso si interroga sulle possibili obiezioni, mandate a spasso ogni 
volta dal loro non «badare ai fatti e ai princìpi su cui il giudizio doveva esser fondato»: 

avevam proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo 
fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando d’indovinare le critiche possibili e 
contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anticipatamente[xxviii]. 

Una lingua della scuola per così dire maritata al pensiero non sarebbe molto diversa. In un 
andirivieni ben allestito tra la familiarità del dentro e l’alterità sociale e culturale della lingua della 
cittadinanza, verrebbe facendosi nella vita rivissuta nella classe, e, su una tale scena, nel farsi, 
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proverebbe a riflettere su se stessa e a spiegare come è fatta e come fa a farsi. Crescerebbe 
insieme alla vita degli allievi, badando ai fatti e ai princìpi, di pari passo con lo sviluppo delle loro 
capacità noetiche, dalla pianta forte di ogni diversa lingua materna, in ariose e pazienti giravolte di 
esplorazioni conoscitive. La IV Tesi spiega in termini di pedagogia linguistica 
efficace quale potrebbe essere nel suo farsi: 

Una pedagogia linguistica efficace deve badare a tutto questo: cioè al rapporto tra sviluppo delle 
capacità linguistiche nel loro insieme (tesi llI) e sviluppo fisico, affettivo, sociale, intellettuale 
dell’individuo (tesi lI), in vista dell’importanza decisiva del linguaggio verbale (tesi I). 
La pedagogia linguistica efficace è democratica (le due cose non sono necessariamente coincidenti) 
se e solo se accoglie e realizza i principi linguistici esposti in testi come, ad esempio, l’articolo 3 
della Costituzione italiana, che riconosce l’eguaglianza di tutti i cittadini «senza distinzioni di 
lingua» e propone tale eguaglianza, rimuovendo gli ostacoli che vi si frappongono, come traguardo 
dell’azione della «Repubblica» […] è sulla scuola che, in modo dominante, anche se non esclusivo, 
devono concentrarsi gli sforzi per avviare un diverso programma di sviluppo delle capacità 
linguistiche individuali, uno sviluppo rispettoso ma non succubo della varietà, secondo i traguardi 
indicati, ripetiamolo, dagli articoli 3 e 6 della Costituzione[xxix]. 

Nella Lettera ai giudici, ritorna l’idea di una lingua che cresce insieme alla vita e al pensiero, a cui 
certamente le Dieci tesi guardarono: 

Anche le lettere ai cappellani e ai giudici son episodi della nostra vita e servono solo per insegnare 
ai ragazzi l’arte dello scrivere cioè di esprimersi cioè di amare il prossimo, cioè di far scuola [xxx]. 

Nel paragrafo Come maestro è ancora più chiaro che l’italiano della paideia democratica del 
cittadino può sorgere solo in lezioni indistinte di vita e di lingua: 

Ora io sedevo davanti ai miei ragazzi nella duplice veste di maestro e di sacerdote e loro mi 
guardavano sdegnati e appassionati […] E avevano anche intuito che ero ormai impegnato a dar 
loro una lezione di vita. Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce all’ingiustizia. Come ha 
libertà di parola e di stampa […] Abbiamo dunque preso i nostri libri di storia (umili testi di scuola 
media, non monografie da specialisti) e siamo riandati cento anni di storia italiana in cerca d’una 
«guerra giusta». D’una guerra cioè che fosse in regola con l’articolo 11 della Costituzione. Non è 
colpa nostra se non l’abbiamo trovata[xxxi]. 

Nelle Nuove Indicazioni, le due diverse prospettive accademiche del linguista e del critico 
letterario, nonostante i vari incroci, confermano la tradizione inattuale della padronanza 
indeterminata dell’italiano prescritta ai liceali, lontanissima da quella maritata della retta 
cittadinanza. Esattamente come nella stragrande maggioranza dei libri di testo, lunghi elenchi e 
buoni consigli le occupano insistendo con l’avvertenza di aggiungere una cosa ad un’altra, una 
cosa separata dall’altra: «all’antologia verranno affiancate letture integrali di libri, per incentivare 
l’abitudine e l’allenamento alla lettura»[xxxii] e «l’insegnante dedichi almeno una lezione (o un 
ripasso), all’inizio di ogni ciclo scolastico, all’uso consapevole dei vocabolari»[xxxiii]. Una tale 
parola programmatica potrà mai dare vita ad una lingua e a un liceo della retta educazione, potrà 
mai accompagnare i Licei nel gravoso compito costituzionale assegnato? Il Liceo, la scuola 
superiore, la scuola tutta, sono però a loro volta molto lontani dal poter raccogliere la sfida di 
fondare la propria scienza, nello specifico quella dell’apprendimento scolastico dell’italiano. Il 
fervore degli anni Settanta, prolungatosi almeno fino al Duemila, ha prodotto tanta ricerca e 
sperimentazione in questa direzione. Ma la scuola, luogo innanzitutto del dialogo e dell’oralità, 
non ha mai generato un sapere teorico in grado di fondare un’epistemologia scolastica e 
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democratica delle discipline. Se una sperimentazione si è rivelata proficua, ha talvolta dato 
fattivamente corso a buone pratiche didattiche, riconoscibili qua e là nei consigli delle Nuove 
Indicazioni. I risultati raggiunti non hanno però mai assunto una forma teorica specifica, 
guadagnato spazio scientifico di sedimentazione e discussione, nobiltà di sapere, salvo rari felici 
casi[xxxiv]. Qualcosa alla scuola in questi ultimi venticinque anni è definitivamente sfuggito, anche se 
mentre accadeva non sapevamo cosa – o forse lasciavamo fare, come in una nitida memoria 
radiografica di Annie Ernaux. I libri di testo adoperati in classe continuano ad essere quasi sempre 
improntanti ad un elenco catalogico di contenuti disciplinari secondo l’epistemologia accademica 
della ricerca. La normativa spinge le nuove generazioni degli insegnanti verso un sempre più 
pesante grigiore burocratico. La scuola resta di fatto un’istituzione minorenne, impossibilitata ad 
assumersi la responsabilità del proprio mandato e della propria professionalità. Se non per questo, 
perché sarebbe allora il luogo in cui molte cose si scrivono, ma tutt’altre si fanno? Il risultato 
dell’incoerenza prospettica non va cercato lontano. È esperienza quotidiana di ognuno la sciatteria 
linguistica pubblica e privata e l’avanzare impetuoso di un vigoroso neovolgare, di pari passo con 
l’infragilimento del pensiero dialettico e dell’affermazione prepotente della retorica e del pensiero 
associativo. Con buona pace dei maestri disobbedienti e della loro ricerca di un 
possibile vero scolastico. 

___ 

[i] Nuove Indicazioni nazionali per i Licei, https://www.mim.gov.it/-/pubblicato-il-testo-delle-
nuove-indicazioni-nazionali-per-i-licei- , da ora in poi NIN, p.1. 

[ii] art. 17 del DL del 13 aprile 2017, n. 62. 

[iii] NIN, pp.4 -5. 

[iv] Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti di Roma nato nel 1972 e diventato nazionale 
nel 1979 e Gruppo di Intervento e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica nato nel 1973. 
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